41-

Primera parte:
Introducción de la guerra.

Fruncen rumores que chocan contra la ventana de mi cuarto. La calle se encuentra allí debajo. Existe ahora sólo como un ruido, como la posibilidad de una nueva aventura… Un nuevo camino… Una nueva calle.

Caminamos. Nos movemos por un laberinto…

La ciudad se expande como una tortuga que avanza por una autopista universal. Las sales del desierto se acumulan en las paredes de las medianeras tal si fueran la resaca de la marea. La marejada salada sobre la caparazón de una tortuga.

Atravieso Buenos Aires, abajo arriba, dejando el río y la sal para encontrarme en el cemento cercano. Donde las paredes de los edificios huelen a frío atrapado y eléctrico. El verano nos abandonó a merced de un Boreas hambriento. Estática ciudad veloz…

El rabillo del ojo capta lo que nuestro consciente no quiere ver. Allí están todas las caras que olvidamos con el pasar del tiempo, ahí caminan por las calles, se sientan en los bancos de piedra porosa en las plazas y nos miran jugar en el subibaja.
Nuestra paranoia es una de nuestras grandes obsesiones. Nunca olvidamos aquellas cosas que miramos pasar por detrás de nuestras orejas.

6-

- helena -

En el día de mi casamiento mi futura esposa se enteró que yo tenía una hermana escondida todo ese tiempo a su conocimiento. La nuestra no era la primera ni la única familia que obturaba algún secreto, no nos hacía más interesantes, no nos daba placer ni ninguna recompensa perversa ocultarla, no lo sé, simplemente, así ocurrió en mi infancia, en mi familia. Yo no sabía la historia de mi familia ni porqué motivo le había ocultado dato semejante a ella.

Nunca voy a saber si las historias que me contaron cuando era chico reflejaban la realidad de lo sucedido. Pero ahí, en ese tiempo, todo parecía real; mi hermana había dormido su vida desde los cinco años, recortándola en un largo sueño que duró hasta su muerte:…